«Megadeth»: «Музыканты могут быть худшими бизнесменами на свете»
Басист Megadeth Дэвид Эллефсон философствует о смысле жизни, вселенной и всяком таком.
Басист трэш-металлической группы, бизнесмен и будущий лютеранский пастор в одном лице, Дэвид Эллефсон (David Ellefson) говорит голосом актера Джереми Айронса и производит впечатление крайне умиротворенного человека. Это слегка удивляет, особенно если вспомнить противоречивую историю Megadeth, которую музыкант пересказал — со своей стороны — в автобиографии «My Life With Deth», вышедшей осенью прошлого года. Звуки поговорили с Дэвидом о бизнесе, критике, судьбе рок-музыканта и о том, в чем трэш-металлист похож на священника.
Звуки: Три года назад вы приезжали вместо со Slayer. А в этот раз они выступают в Москве буквально через несколько дней после вас. У участников большой четверки трэш-металла [куда также входят Metallica и Anthrax — прим. Звуков] уже внутренняя синхронизация, получается?
Дэвид: Да, и это действительно странно, потому что мы долгое время были конкурентами. И так было до того момента, когда мы первый раз собрались для концертов Thrash Metal Big Four, как четыре брата, для того, чтобы сделать нечто большее, чем то, но что мы способны по отдельности. Это не совсем уникальная концепция, потому что Megadeth, Slayer и Anthrax объединялись в 1990—91 годах — тогда это называлось «Битва титанов» (Clash of the Titans). И тогда получились круто, потому что это очень много значило для фанатов. А когда ты что-то празднуешь со своими фанатами, в этом не может быть ничего плохого.
Звуки: Но давайте говорить начистоту, экономическая сторона таких сборных проектов, как Thrash Metal Big Four или Metal All-Stars, тоже не последнее значение имеет. Альбомы продаваться перестали, а зарабатывать как-то надо.
Дэвид: Конечно. Музыканты должны зарабатывать на жизнь музыкой. Хотя всегда найдется тот, кто скажет, что ты продался (усмехается). В кругах альтернативщиков всегда смотрят исподлобья на коммерческую сторону музыки, но по-моему, это просто глупо и недальновидно. В смысле, заниматься музыкой только ради денег неправильно, но если у музыканта есть мастерство и талант писать песни, почему он не должен хотеть их эксплуатировать? Пусть это будет твоим источником дохода. Как гласит поговорка, делай то, что любишь, и деньги подтянутся.
Звуки: И вам повезло заниматься музыкой в тот не слишком долгий период в истории, когда люди могли делать миллионы на своих пластинках. А что бы вы посоветовали тем, кто в это прекрасное время не попал и только начинает карьеру?
Дэвид: Музыканту нужно быть предприимчивым. Индустрия развлечений больше, чем какой-либо другой бизнес, заставляет вас быть очень креативным, предприимчивым. Ирония в том, что музыканты могут быть худшими бизнесменами на свете (смеется). Но я думаю, что любой из нас, кому сопутствовал хоть какой-нибудь успех, всегда начинал с хорошей песни. И должно быть что-то, что протолкнет эту песню к слушателям. Один мой знакомый менеджер сказал однажды: «Никогда не стану работать усерднее, чем мои группы». В смысле — музыкантам тоже нужно выходить на линию фронта и принимать удар на себя. И мы в Megadeth с самого начала были такой группой, которая много вкалывала. За просто так нам ничего не доставалось. Нам дали шанс, но чтобы им воспользоваться, одной удачи маловато.
Звуки: При этом ваш последний альбом «Super Collider» неплохо продавался. Хотя фаворитом критиков его никак не назовешь, мягко говоря. Когда вы перестали обращать внимание на чужие отзывы? Чье мнение по-прежнему ценно для вас?
Дэвид: Ну слушайте, любое мнение ценно. Мы прислушиваемся к мнению прежде всего тех, кто что-то у нас покупает. Все-таки они наши инвесторы. А когда ты что-то получил бесплатно и комментируешь... Это ведь даже не люди из бизнеса, это медийщики, задача которых, по большей части, отравлять колодец. Мы все критики, на каком-то уровне. Если речь идет о наших фанатах, тех, кто был с нами много лет или только недавно присоединился к могучей команде Megadeth, — вот их мнение нам интересно. Мы понимаем, кто эти люди — мы из одной культурной среды. Трэш-метал и Megadeth — это не просто четыре парня, играющие песни. Это единство, сообщество. Это всемирное племя людей с похожими взглядами на жизнь, политику, отношения, любовь. Людей, для которых песня Megadeth с утра — заряд на весь день. Если мы даем им этот заряд, прекрасно.
Звуки: У вашей биографии есть подзаголовок «Как найти смысл жизни в рок-н-ролле» («Discovering Meaning in a Life of Rock & Roll»). Терпеть не могу спойлеры, но спросить обязан: в чем смысл-то?
Дэвид: Не уверен, что смысл только один. Но если нужно выбрать один, исходя из моего опыта, то я бы сказал так: когда ты следуешь G.O.D., как я это называю, «good orderly direction» [«Хорошее, упорядоченное направление»], жизнь течет так, как должна. И законы вселенной и естественный порядок все расставляют по своим местам. Что-то вроде «что посеешь, то и пожнешь». Жизнью G.O.D. можно жить даже в рок-н-ролле, и это будет очень клевая жизнь. В целом, моя книга об этом.
Звуки: А у вас есть любимые примеры музыкальных мемуаров?
Дэвид: Мне понравилась книжка Сэмми Хагара (Sammy Hagar). Недавно читал мемуары Пола Стэнли (Paul Stanley) — мне кажется, очень хорошо написанные. А я же был фанатом KISS в детстве, поэтому мне было особенно интересно почитать о его ранних годах, когда группа только начинала. И... (смеется) знаете, я понял, что мы все одного поля ягоды. Музыканты, рок-звезды — все одинаковые.
Звуки: То есть траектория одна и та же?
Дэвид: Абсолютно. Как будто есть определенный тип людей, которые выбирают этот путь, и путешествия у них получаются очень похожими. Взлеты и падения, синяки и ссадины, «я сделаю это, кто бы что ни говорил», потом, в середине карьеры обязательно случается серьезный удар, который дает тебе новый урок. Пожалуй, именно поэтому в подзаголовке моей книжки сказано «Как найти смысл...», а не «Как найти единственный смысл...». Ну какой смысл? Что я делаю на этой земле? Ответ на вопрос все время меняется.
Звуки: Кажется, это называется «аркой персонажа».
Дэвид: Да.
Звуки: У металла всегда был ореол «грязной» музыки. Кто из деятелей тяжелой сцены, по вашим наблюдениям, вопреки своей репутации, оказался милейшим человеком?
Дэвид: Я.
(общий смех)
Звуки: Вы были в Megadeth 30 лет, и это серьезно. Не все браки столько лет длятся, не говоря уже о группах. В какое время было особенно тяжело оставаться в группе?
Дэвид: (вздыхает) Наверное, в первые годы было труднее всего, потому что у нас не было ни гроша. И ты думаешь, что деньги ответят на все твои вопросы, но вместе с деньгами появляются другие тревожные симптомы. Начинаются склоки и дележ денег, открывается целая бездна новых проблем. У нас есть песня «Poison Was the Cure» — ну вот иногда лекарство оказывается ядом. Это непрекращающийся цикл, и, мне кажется, это часть естественной химии рок-н-ролла. Тяжело быть нищим — и на вершине быть тоже тяжело. Миллионы проданных альбомов, номинации на «Грэмми», мешки денег... и вдруг ты оглядываешься, и — опа! — ты стал заложником вещей, которые купил. Как сохранить креативность, когда тебе слишком комфортно? Это один из самых больших вызовов для художника — найти то состояние, когда рождаются твои лучшие работы, даже если это состояние сопряжено с дискомфортом.
Звуки: Вы долгое время были верующим человеком. Но поступить на курсы пасторов — совсем другой уровень ответственности.
Дэвид: Да, конечно. Мне нравятся слова Мартина Лютера: «Как можно доверить человеку власть ключей, когда любой человек — грешник?» (смеется) [«Власть ключей и исповедь» — одни из базовых понятий лютеранства — прим. Звуков] Мы всего лишь люди, и священник, несмотря на то, чего от него ждут, тоже простой смертный, он несовершенен как и все остальные. Мне нравится учиться на пастора, учеба привносит мир и стабильность в мою жизнь. Но священнослужение как профессия требует совершенно особой ответственности. При этом мне кажется, что каждый из нас по-своему священник, даже если держит нейтралитет — это все равно его послание миру. Я вот в трэш-металлической группе играю, и это тоже миссионерство (смеется). Мне кажется, музыка Megadeth всегда несла утешение людям, а это уже акт священнослужения. Не обязательно все время стоять в рясе на алтаре. Мы с Дейвом [Мастейном] часто об этом говорили: иногда уже то, что ты выходишь на сцену как Megadeth, дают людям какую-то надежду в жизни. Не суть, играешь ли ты при этом христианский рок или нет.
